編者按：〈華嚴初始〉摩刻了在家與出家？為僧與為俗的掙扎，乃至與安岳石窟「華嚴洞」的相逢……從而啓開華嚴大教，自「羅漢道」而至居士道的「菩薩道」的轉折。

——梁寒衣

　　山野孤絕。自從初次禪七以來，生命即以伏流的姿態阒寂隱遁著。唯有叢山孤曠，一峰疊映一峰，映現出山行者默寂獨幽的形影。

　　唯有道畔野花──那貞白褫落的大頭山茶與遍野寂開的粉紫牡丹，以四時的溫柔，撫慰了參生、參死的寂悒。

　　還有那排闥疾捲的山雨，谷口茫白的霧氣，穹蒼中微閃微滅的電光……它們孤獨地穿涉經卷，冰涼且安鎮了玄旨玄音中，苦參不得的思惑。

　　我在那裡踽踽尋覓佛陀的心目，孑孑叩問彌陀的顱額。

　　一九九七年，山行三年，為僧與為俗？在家與出家？──在一次次地盤桓、叩問、分裂、掙扎之後，我終而迴首面向一己的生命，與修行，認真思惟起「菩薩道」的可能性──尤其是「在家的」、「居士身」的菩薩道。

　　是秉性的嚴清始然罷！打從一開始修行，我所致力的，即是南傳的「解脫道」與「羅漢道」；此派以滅苦、離欲、涅槃解脫為心髓。在這種途軌下，岸然出離，斷隔紅塵，蟄隱「阿蘭若」（即空曠、清閒之處），斬決面向一己的嗔癡惑愛、盲點習性，力斷、力捨，本是行者的本務。具現僧相，以示無染、無著，決絕棄捨……亦是本然之務。

　　然而，也是因了同樣的嚴清罷。於我，僧衣，猶如佛衣。那之於世尊的無上崇慕與悲仰，使我悟覺，除非淨覺圓明，攀登至羅漢道的高峰；否則，我將無以負荷這襲袈裟。

　　若果外現僧相，內中仍有一絲未淨未了，仍有惑愛交纏、悲欣明滅……僅止是徒增重軛，徒加鐐銬！我將無以袚除之於世尊的負欠與罪感！如此，僧衣，將成為絏重而行、徒增自愆與自撻的索套。

　　無敢瀆冒我佛，亦無敢於潦草自戕，山茨孤拓，我僅將那襲僧袍深秘卷藏於核心，視為修行的終極與抵達！無論他人以何等的眼光目我、度我，我所唯一認證的，也僅是一己內在的僧侶。

　　一個不可能變動、移易、放棄的內在座標。

　　一個僅待澈了，而後圓成的面目。

　　一九九七年，一場意外的相逢，如虛空中瑰璨的霓虹，豁然而清澄地指涉出另一種可能性──一種往來聖凡，聯結此岸與彼岸，出世與入世……如霓虹之橋般，湛然存有，湛然無染的可能性！

　　那個春日，春雨泥濘，煙嵐山色中，我坐在一輛拼裝的小貨車內，於顛躓崎嶇的山徑上，尋訪四川境內散布四隅的「安岳石窟」遺址。山徑坑霪難行，白色的梨花於嵐雨中丁零墜落。俄爾，青空忽然開朗，金黃的芥花漫目明麗。山門遙迢。一行古老的石級延著山陵斑駁展開。車輪卻深陷於泥塗中，再也動彈不得了。

　　山門樸獷深靜。進了山門，經堂前，草泥翻飛，糞掃凌亂。草鞋、布鞋、拖鞋、膠鞋、皮鞋、男鞋、女鞋、童鞋、長桶的、高跟、平底的……各式各樣、五顏六色的鞋子，荒骸斷骨般，淤積在荒泥亂草間，形成一座鞋的露葬場。

　　看門人取來鑰匙，「咿啞」啟開塵封的窟室。

　　僅一頃刻，光流璨閃，華嚴海會於急湧而入的光流中熠熠映現──

　　毗廬遮那佛戴著寶冠，凝睇而坐。巍峨的姿容，皙明如日照，浩盪而廣袤，幻麗而姝嚴。

　　微塵於光流中跳躍、浮搖著。兩畔的文殊、普賢，容顏瀝金，流眄而笑。笑在曠古的封塵中，笑在賁揚的塵砂裡，輕鬆而自適；流眄，而瀟灑！浮搖的塵粒在他們的頰側鎏照出一圈金色的麗影。

　　而兩廊瓔珞輝映，冠帶飄拂──彌勒菩薩手執經卷凝眉而讀。觀音趺坐嚴麗。清淨慧菩薩執著蓮華頷首而思。圓覺菩薩則略微斜側過身子，與座畔的淨業障菩薩低聲交談……

　　我恍然一剎那間驀然闖入華嚴海會──線香猶未斷絕！音聲、語言，俱未散去！空氣中仍浮絡著隱隱的香息與溫度，世尊仍於時光之流中恆續不止地說著法；而來與法會的菩薩們依舊維持著剛才的身姿，細語微微，言笑微微，磬咳微微……

　　又恍如，即在我踏入的前一秒，他們方才略整形容、凝化為石；帶著唇梢尚未來得及遁去的笑意，旋著尚未來得及旋轉過來的半只軀體，以及幡飛半空的飄帶。而那柔軟、流麗的衣褶便這樣自然、瀟散地鬆垂下來，如流水般的輕悅低鳴。

　　日光微塵中，一切依稀疑似、恍然若夢。我怔忡佇立，悲欣交集。死生之念，瞬即宛若狂風滌盡的雲掃，鏗鏘脫落。

　　大道坦蕩。死死生生，俱如半空中浮搖的塵埃亂影。

　　此處，唯有無死之歌！

　　真實的，只是此刻的皙明、安和！此刻的日照曠蕩，恬寂、平寧！……那麼那麼地平靜、安穩，如若磐石！

　　鞋的墳場，無礙於貞嚴、端祥的海會。

　　我於是低低伏跪塵上，深深深深地頂禮。

　　是自與安岳石窟「華嚴洞」的初會為始罷──華嚴大教以「菩薩乘」、「菩薩道」為心目。是這樣一種驚動與震懾！重新思惟、調整一己的修行，將「菩薩道」、「菩薩願」納入修行的系統，已成為唯一的途軌。一個永遠、且刻不容緩的命題。

　　重新圈點以「居士道」的菩薩乘為本題的《維摩經》，並展開《華嚴經》的披閱與參惟，亦自那決定性的一刻起始

。

　　《無涯歌──元曉大師傳》的書寫亦自那關鍵的一刻儼然成形──

　　那初初萌生的一點，如胎藏嬰兒般，亟待具足眼目，伸出手足──

　　回首澄明：之於一位懸擺於出家與在家、為緇與為素，拉拒不決的作者／行者而言，選擇一位大破大立，自「羅漢道」而「菩薩道」；自僧衣僧袍，而白衣俗服，自一介高僧而貶抑、詬辱為「破戒僧」、「墮落僧」……而力行實踐、悲願不捨，打破貴族與庶民的界隔，將華嚴大教流布於貧民苦力的菩薩行者，作為一己的本參、本題，探索／重構他的心路迂迴，修行脈絡，是一件亟其自然而然的事。

　　這是雙向的覺觀：是「人」、「我」的覺觀，也是成／毀、破／立的覺觀！更是「羅漢道」與「菩薩道」，「出家乘」與「居士乘」的覺觀與檢視！

　　何況，書中的兩位主角──元曉與義湘，各俱為韓國兩派「華嚴宗」──「海東宗」與「浮石宗」的開山始祖，各俱以一己獨特清越、昂亢堅澈的風格，將修行推至極則！亦將「菩薩心」與「菩薩行」帶至璀璨的顛峰！

　　是兩條乍看悖反，而其實一體孿生，格律同樣峻釅，同樣慈柔豐沛的華嚴巨流。

　　「相」上的夷毀、圓成，無礙於本質上一體的淨潔圓澄。

　　而後，瞭然：唯是一「心」！該計較、稱量的，是「心」亮不亮，而非「頭」亮不亮；是「心」圓不圓澄，而非「頭」圓不圓澄。

　　虛雲老和尚說得好，不在世間，叫「出家」；不打妄想，叫「落髮」──

　　若能空寂無心，直契法身，則一切淨穢垢惡，稱譏毀謗，俱如虛空中浮湧明滅的塵影。

　　若能智如金剛，嚴固不動道場，則聖與凡，智與愚，天堂與地獄……俱如烈日銷炙的融冰！

　　如此，可以成！可以毀！可以破！可以立！

　　如不能，則慎乎成毀！謹於破立！

　　能夠一貫嚴清，跋涉終始，耿耿硜硜，亦不失於琉璃明珠。

　　破戒，僅留予能證法身，善了空義的聖者。

　　是聖人可，凡愚不可啊！直須有一付鋼骨鋼魄，鋼魂鋼格！

　　自一九九七年春日，圈點以「菩薩乘」為首的諸部經卷肇始，《無涯歌》即成為山茨間日日流注、日日參惟的弦音。長年窮索，搗叩研磨，當它開始書寫，我卻已病骨危殆、形貌支離了！唯恐辜負，於是，日夜焚燃，日夜鞭策！它完成於五十日的時光，於每日至少三小時的打坐參思，以及十小時的案牘勞神中，是生命中完成的至短、至速，卻蝕煎、焚荼得至烈、至劇的作品！

　　彷彿短劫中至為炎燎、灼迫的長劫；亦是長劫中至為華美、清皎，忘魂忘神的短劫！

　　一個絢美焚荼，絢美流逝的過去生、過去世。

　　而槿花開了！纖美、淨潔而白素。宛若諸佛菩薩至為眷美、慈深的贈禮和撫慰，縑白的花冠，不息不止，默寂開放於每一行墨字，每一張扉頁間……直到長夏焚盡，凜冽冬日的最後一天。

　　大道曠豁。自那一日，以及爾後的無數日起始，我帶著新烙的菩薩戒疤，走下山茨，展開一己「淨化三世諸佛」的生命行路──

一九九九年，六月十一日

菩薩戒弟子　傳玄

于桐雪庵