底圖：蘇仁浩；ＡＩ繪圖／設計：Nicole Liang
攜取詩書歸舊隱
——終南而後
梁寒衣
攝影：梁寒衣
屋後的桐樹開花了！四層樓高的巨大枝柯，雪降珂白，層層垛垛、皚皚岑岑。只是，沒有雪的寒磣，唯有春的悠然與岑寂。
孤獨長山，坐在浮橋上，誦著《華嚴》，展著長而又長的卷頁；山風微微，看著依風蒂落、依風翩旋的雪影，成為無論如何、總也不倦重復的樂事。
那麼地緘默，深靜，卻也無涯浩廣、無盡泅泳，且泳之不盡，好雪片片。
無意入塵，珍惜著缽中好雪。
宗門謂「銀盌裡盛雪」。
如今，我有好雪，淨白於天地、叢嶺間。
銀盌，不偏不倚落於肘掌上。
「攜取詩書歸舊隱，野花啼鳥一般春」──雪色映著浮橋，呼吸在此，趺坐、誦經在此，總是流映過覺庵夢窗禪師的話語，幽碧悄悄，如同一段舊友的隔窗耳語，如斯親切，貼體。
隔世聽著，以為是坐在浮橋上的另一個人，共同眺著長雪，張口結論說。
攝影：李山水
或者，不待桐花雪覆，早在去年夏日，跋涉西安，叩訪過終南山以後──
然而，終南山，並非「一座山」，而是指秦嶺山脈，西起陝西周至縣，東至陝西藍田，緜延八百里的系列叢山，包括南五台、翠華山、圭峯山……等山群山域，自古即是隱者的故鄉、神仙的澤域。比爾‧波特採訪遁隱的修行者的《空谷幽蘭》即是以之為經緯、為軸綫，展開一段「今之隱士」與「古之懷思」的叩索、盤覓之旅（註一）。
終南山──無論「終南索隱」，或「終南捷徑」，是寂滅、空無？抑或轉進、陞騰？……俱已是年少迄今，一道注入又注入、橫亙又橫亙，渺思而懷抱、聳立而恒固的意象與印記。初初遁居修行的幾年，那時，聆聽見一名計劃於終南山修持的僧侶，描述著幽靜的寺院，以及寺院後綠藤掩覆、恰恰宜於「閉關趺坐」的山洞窟室，唯是「恨不能至」！胸中深深遺憾自體的「福慳德薄」，並未具足如斯的供養主與護持者……所能有的，僅是雲門文偃的「缽裡飯，桶裡水」：於日常的瑣務、塵勞，日日的淘米、摘菜、刷洗、除抹……等無盡的雜瑣中，一次次地淘濾、思惟，趺坐、觀修……吃飯時，把握時間，仍參讀著古德公案，讀著、參著……最終，忘忽了，嚥著已冷的飯菜。冬日、夏日，一盡涼落。
無此緣命，卻也從未捨此想望：總想一睹終南山真面，探探是怎樣一種地形地貌？怎樣一種峯巒奇麗、氣質氣象？……使得代代隱者──無論世間、出世間，俱呼吸、蟄隱、耕讀於其稜脈、聚落、草木間，亦使代代詩歌詩魂於中迴盪、舒卷，成為一長長的音詩屐廊。
從古及今，這道山脈藏著擦也擦不滅、數也數不清的袍袖和衣澤。
即連近代宗門的第一高僧，虛雲老和尚也曾蟄隱於其中的「獅子巖」茅棚，度過數年沈默苦修的光陰，於萬山飛雪中，煮著芋頭，冥坐入定……於虛雲時期前後，終南山號稱「七十二茅棚」，蟄隱其間的行者，個個志切於道，均具龍象氣概。是一座潛存的「獅子群窟」，於茲乳獅伏埋，等待具足爪牙，好為道法發聲、哮吼。
於是，我來了！來至古長安，為參叩祖師祖塔！淨土宗、華嚴宗、三論宗、唯識宗、密宗……大乘諸宗於中土的源頭大抵濫殤於此，祖師們的袖肘也芬芳、嚴麗於此，均不離終南嶺脈。
要看「南山律」，自然，得上終南山，緣於中國的律宗之所以稱為「南山律」，就在於創派的始祖道宣律師，便住止於終南山上。終其一生，其持律的一絲不苟、峻白高岸，正如其選擇的居所一般，峻越高岸。盤山攀登，節節石梯、扶搖上昇，林杪葉隙間，恰可暸望見對面裸白亢露的岩石與峯首。即使至今日，馬路大開，車輛已行駛至山下，欲抵達「道宣律師」，以及其埋骨處，卻也非得「緊把繩頭作一場」不可，由不得他家頂替；更遑論一千三百多年前的唐代了！不具足剛固嚴攝的道心，則勢必難以長久居止於此孤絕之域――它是一個「割截」的手勢，說明：止矣，道者寂修，請息交與絕遊！
蜿蜒上昇的徑道上，沿路分布著的艾草與葎草，一部份葎草甚且高高蔓生於祖庭前的巨大樟樹樹窩間。「葎」與「律」同音，凝視著樹窩中心茂盛的葎草，胸中一動，浮閃而過的，是日常經行的山徑：一樣蘿生蔓衍著葎草與艾草，舉步便是！且兩者俱屬台灣十分熟悉、司空見慣的山草。暸然，丈六金身草一莖！――以微草為記，爾後，祖庭將永如是傍山偕行，與己同居。僅要一望見「葎」草，便喚起「他」！那箇持律峻白的道宣！
登上「至相寺」仍是同樣熟悉的況味――此是「華嚴宗」祖庭，華嚴二祖智儼弘化所在（因此，二祖也號為「至相尊者」），也是三祖賢首法藏，與「海東華嚴」的初祖義湘大師的參學、悟道之所（註二）。依古址而籌建的新「至相寺」典麗莊雅，仍展現了華嚴行者的恢宏與懷抱，每年照舊依時舉辦精進的「禪七」；寺的後山，仍矗立著祖師們埋骨的古老塔頭。
佇立山門，凝眺遠峯，依稀彷彿，也恰恰肖似平日閑步群山、慣習慣見的場景，泞淡、平易、貼體的緊！
於台灣全島，北、中、南、東，杳遠的山區，怕并不難找到類似縱橫朗濶，叢峯高曠，磊然、而明遠的景象……僅止是居家最近的坪林、烏來、三峽一帶，便藏納無數相似的峯嶺，僅是少了終南山特殊剛白剛亢的岩石結構，多了南方層層沃浥的幽碧與柔澤。
佇立著，感覺並未「去了哪裡」，僅宛如回至「本來家」。
一切也未免太現成、太熟悉了！
並非披搭了新袍裳，僅是體取了原來衣。
深長佇立，疊映胸中的，竟是遁隱十年的「閉關中心」，在那裡，一己恆常獨眺磊磊叢峯，憶想著天台智顗大師以及其天台山。不願遷移他處，只為憶念智顗和天台法教。
攝影：何玉南
一心志欲徧覽「終南」，即又驅車奔至秦嶺西端的周至，訪謁了「樓觀台」──那是修行者兼天文學者尹喜，於研習星象天文間、暸望見「紫氣東來」的觀測台，也是臨出關的老子為這「最後相逢的法子」講述《道德經》，留下五千言精髓的地點。霪雨霏霏，山雨中抵達，樓關台卻因修整而關閉。對晤的，唯存老子手植的銀杏樹。古樹磅耄蒼勁，遶樹盤桓，如繞尊者，急叩而來的霪雨使得彼我一併淋漓濕透。默然濕雨中，僅是浸潤、復浸潤，繚繞、復繚繞……
遙迢趕來，卻連失望也沒有。僅是晰明：自體所須攀越、踐履的，並非另一更奇聳奇踞、更磅礴澎湃，使得群峯盡在腳底、星斗盡在指掌的峯嶺或崖台──
老子不在此，尹喜也不在此。
彼我不過是契會了，回來於茲落草為寇，細剖分明。
契會處，始是核心、要害處；跟風土、地點、山形、山勢未必交涉。
若止是風土，老子又何須西出函谷關？
拾取一枚風雨摧落的銀杏葉，作為老子的影骨。
曉了，真骨，直須向五千言的奧義中敲取、證據。
最末，未能去成虛雲和尚的「獅子茅棚」，卻也泊淡。湛然：於另一座群嶺曠磊的山茨，已然展開過一回回跋涉烈夏與凜冬的對晤了。他是自身於紅塵沸煎中永不失卻的北極，與雪綫。他的眉目永召喚著靜涼與回歸。
植於心魂，又何須向他方更覓遺跡遺骨？
如斯道路摺疊……盤繞了終南，盤叩了終南，始知，終南不遠，皓皓目前！所謂「終南」，所終極指涉的，無非「隱者之心」──但有隱者、道人，則其立足、昂首處，無處不是終南。任山任水，恁麼是！
若無道人、行者，所謂「終南」也無非歷史廊道中，跫音踅響、跫音逝滅，業已不聞回聲的空山空谷。更多殊麗的土石磚瓦、梵宇梵殿，也無非已死的歷史軀殼上的點描、嵌插。
山山水水、水水山山，奇峯亢嶺、峻巖絕崖，充其量僅能是道人脊樑後的布幕與配樂，而非決定性的主體。能活卻山水的，是人，而非風景。
六祖慧能「一花五葉」的根源處，所謂「曹溪」，也無非只是一平緩平實、至為尋常樸質的丘阜，怕世界每一方所，每一國度、山野，俱不難尋到相肖相仿的丘陵山嶽。
至於「氣宇如王」的雲門宗所在，也差不多。走在雲門後山山徑上，直如走在台灣山嶺中秘藏的某一條產業道路、某一處無名的山區小徑中一般；植木、風土、氣味……俱是貼體的親厚與相識。
原來，高聳奇崛的，從不在地表地貌；氣宇如王的，根砥唯在「一心」：是道眼的開闔，以及其心量證量、風格風標、氣骨氣魄！
如此，尋叩終南，喚起、對位的，卻是數十年昂藏、伏埋的台灣叢山……那一架架、一峯峯常住常在，恒恒舉目，時時凝眺的峯嶺。
若果有心，何處不可？何處不是？何妨「歸家穩坐」！
珍貴處，在於是否能會契道性，安忍持攝、安忍寂滅──
欠它南山一棒雪嚒？
那麼，雪起了！於右首的桐花大樹上，岑岑白白，紛拋紛降。
讀經人坐於浮橋上，偶爾仰首，瀝瀝縑白，瀝瀝雪色……
好雪片片！湛湛白白，依前仍是普賢「銀色界」。
不怕無雪。
只怕煮芋不熟（註三）。
長安大安，是標的。
卻也不在他方他土。
（註一）空谷幽蘭，比爾˙波特著，法鼓出版。於爍麗喧嘩的世代，此書顯得格外清明醒震，在於追尋者自追尋，浮喧者自浮喧，縱使乍看寥落孤默，卻總有人堅住追尋，一如既往。
（註二）義湘大師，為韓國「華嚴宗」的開山初祖，其修學與生命行止，參見梁寒衣《無涯歌》，九歌出版。
（註三）關于芋頭與虛雲和尚，參見梁寒衣之〈芋香正是道香時〉。
AI繪圖：Nicole Liang
後記――
遙居山隅，一向像是台北盆地的最最疏離的陌生人，既從未去過承天禪寺，也未見過它著名的桐花。今春，去了，從此峯至彼峯，越過峯峯嶺嶺。向晚時，乘遊興、驅車馳走過一嶺嶺皚皚白素、連連綿綿的桐蔭桐雪，踅繞至後山山道間，暮色掩映中，環環雄峙、曠遠堆疊的群峯，竟驀然「還原」成終南景象，即連裸白荒露的岩色岩層也瀝然現前……咦，竟走入終南了，剎那覺知：全是桐雪！是盛開至極的桐花於濃鬱的昏色暮影中，所點描、塗染出的景象。一樹樹的濃白，隱去枝柯，於濃烈低俯的暗影中，化為一處處磷白浮凸的灰岩。
法界一心，誠如此。
再無庸離家遠覓。
「攜取詩書歸舊隱，野花啼鳥一般春」覺庵夢窗說得好！
山行者業已擔泉戴月返歸。
――初稿於二Ο一三年，春，桐雪
攝影：梁寒衣
暮晚中一樹珂白的油桐雪。背景中素白的部份俱是桐花雪。