攝影：梁寒衣
海上生明月
喜悦於夕陽明滅之際抵達海岬，僅為守候明月自海上昇起。於己，「海上生明月」意謂著：生死海上須生起如來明月。之於芸芸有情，海上明月，怕或就是世間風月、世間風景、世間情味罷了。
導師的話：
無論親與疏、老與未老，山中身畔也不乏於大量「像不會逝亡那樣地活著」：宛然死亡與死神皆不會拜訪，也從不是生命真正關注的課題！──無論週遭流過多少死亡與無常俱如此。自然，也不可能當真詰叩生死。
以是《金剛經》強調「要與此經相逢，必於一佛、二佛、三四五佛種過善根」，與佛法、佛門的相逢也是這樣的吧，必須具足累世的播種與薰習。即此「生死心切，乃至切到非打破生死根蒂不可」也不出於累世的薰修。佛弟子應努力「自薰成種」。
2025回顧，關於了生死的課題
傅睿邨
若要說2025有什麼事是會被紀錄進人生大事件的，大概就是這件了吧。
2025年7月10日，剛到我哥生日的凌晨，我哥便因急性心肌梗塞休克送院了。
這是多戲劇性的一天！因為我父、母親於1971年的7月10日結婚，1972年的7月10日生下我哥，2004年的7月10日我哥的長女誕生，到了2025年的7月10日，他卻在鬼門關走了一遭！
事發一、兩週前，我還想著父親當年心肌梗塞離世的時候，也差不多就我這個歲數吧，也許自己哪天也會這樣走的，只是沒想到，竟是發生在那個比我健康，沒有任何三高、慢性病，乃至之前每天夜跑5公里的兄長身上！怎麼看這種事都更該發生在我這種有高血壓、生活作息混亂，體型又偏肥胖的人身上呀……
至今想來，一切還是怵目驚心，從12點接到嫂嫂電話，在救護過程中，先是注射過強心針跟腎上腺素，乃至在救護車上電擊了7、8次，一進入慈濟醫院，即裝上葉克膜，體外循環機，降溫機等等輔助生命系統，等一切醫療設備齊全，送入加護病房，我們離開醫院時，已是清晨5：30了！
接下來就是度日如年的等待，因為休克像是電腦的突發性強迫關機，所以沒有人說的準這樣的「強迫性立即關機」，會對身體或大腦有怎樣的損傷，尤其是大腦是否有因缺氧受損，更是一大關鍵，但只能等他慢慢甦醒後，方能知曉了，偏偏兄長因為長年運動，身強體壯，每每稍有氣力，便會想去拔掉身上的管子，甚且會無法控制地揮動手腳，乃至照顧的護士不小心被他打到過，所以必須下較重的鎮定劑，讓他時常處於半昏睡狀態，這也讓我們無法確認他是否意識清楚？腦部功能健全與否？
如今寫來輕鬆，但那時他還住在加護病房昏迷的日子，真是漫長的熬煎，每天去看他，都期望他是意識清楚的，但有時往往是今天看他，喊他名字，他能聚焦看著我們，也會點頭表示聽得懂我們的話語，似乎認得我們，隔天卻又退化成迷迷糊糊的狀態了……；幸運的是兄長在經歷了三週的治療後，終究健康出院了，乃至兩個月後，他被邀請回當時救助他的消防分隊去參加「發布會」，分享他從發病到出院的整段心路歷程，那時我才知道，原來醫療團隊口中說的這類救治行動，能成功拯救並順利出院的人數有大幅提高，但所謂的大幅提高也只是從20多％的比例提高到30％，而我兄長就是那幸運的30％中的一人！
那段日子除了自己唸經迴向給兄長外，也會唸經迴向給參與照護的醫療人員，也抽空向兄長提了幾尊佛菩薩的名號，希望他就此可以結下佛緣，畢竟自己能開口唸一聲佛號，比我唸誦迴向多少遍都有用！
在兄長意識尚未完全恢復時，為了怕他整日在病榻上無聊，所以護士要我們可以錄音給他聽，多鼓勵他，他聽到親人的話，也許會恢復的比較快，於是我再次向他訴說觀世音菩薩與我們家族之間的淵源：
祂，是我最親厚的一尊菩薩，因為我們家有這樣一段故事，我外婆生的前兩個小孩都夭折了，所以我婆在懷上第三胎時，也就是我大舅舅後，聽人說，可以向觀世音菩薩祈願，於是外婆跪在床前向觀音菩薩許願，若她的孩子能順利誕生並長大，她將終生吃觀音齋還願。
因此，我外婆每年總會有某段時間是茹素的，而我大舅幾歲，就代表我外婆吃了多久的觀音齋！
也因此，可以這麼說，我母親這一脈，從我外婆開始，乃至我母親，再到我兄長，都是受到觀世音菩薩庇佑的，若沒有當初祂的庇蔭，可能就不會有後來的我們，於是告訴兄長，若心裡惶恐、不安、害怕時，可以默念「觀世音菩薩」的聖號，祂定會守護你的。
在醫院看顧兄長的某天，我想再藉機傳些佛法觀念予他，希望他有機會更認識佛法（他之前聽信網路某些鑿鑿言論，認為佛法是一種愚民的騙局，並不真實！），但他似乎也並沒有特別的感興趣。
那時我也特意問他是否有特殊的瀕死體驗？像他人描述的看見白光或靈魂出竅等現象，他說沒有，就是一片黑。
乃至我又問他，經歷這次生死，他有何感想或體悟？或特別想做的事？他也僅是回答就好好把兩個小孩養大吧！
我聽了難免唏噓，於我而言的生死大事，以為合該是「所謂的重生」的關鍵契機，理因對生命有某種更高、更深切的體悟等等，似乎在其他人的生命質地裡，是不在生命藍圖裡的選項，果然每個靈魂到地球都有著自己不同的課題與旅程呀！也是自己智小願微，一時還無更善巧的方便接引他！
攝影：Nicole
我從20多歲就經歷了父親的遽逝；之後是我外婆；再來是我那個有機會在台灣換到一顆20歲年輕逝者心臟的繼父，卻還是因排斥藥物導致的免疫力低落，最後肺部感染而亡；還有我合作的電影的年輕演員，因急性心臟衰竭而離世；一心提拔我的兩個製片……，許多許多相逢的人都不斷在我生命中消逝，而且絕大多數都不是「天命之年」而亡故的，我此生經歷的「死別」似乎比尋常人多了那麼一些，這又意味著什麼呢？
這讓我想起，會與老師相逢，便是我的中醫師因為無法走出父喪，而苦思探求著「人死後會去哪？」、「如果真有靈魂，那會在哪？」於是老師告訴她，自己即將開課闡述《維摩詰經》，佛教就是要「了生死」的，讓她有興趣可以去上課，於是她便叫上了我，那時我才有機緣成為了老師的學生，也找到了生命中真正的善知識。
然後，時光飛逝，過去10多年了，在老師的惇惇教誨下，我真的對「生死」有更深的體悟與了脫了嗎？在想像中的我，覺得如果哪天真要是心肌梗塞走了，應是幸運的，因為就兄長所述，並無劇烈地疼痛與恐懼，他僅是不舒服，就去睡覺了，所以於他而言，只是睡了很長很長的一覺而已。
但若果真如此，我此生的課業完成了嗎？
只能帶著這個命題，繼續探索下去了。
有趣的是，一如打過禪七的人都知道，無論閉關時多精進，一旦出關後，通常兩週就會被「打回原形」，又依然如故地活著，忘卻了閉關時的精進心志了，如今我們家人似乎也是這樣的狀態，依然「像不會逝亡那樣地活著」呀！
攝影：梁寒衣
相關連結：
＊本書助印，倘有餘款，將捐助文字般若的刊印、流播等。